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Blut, Gott, Stadt.  

Zehn Fußnoten zur Orestie 

 

Erstens: 

Blut.  

Purpurne Bahnen. 

Rote Farbe. 

Wege des Schicksals.  

Agamemnon, siegreich, am Ende. Am Ende von was? Heldenkampf und Völker-
Schlachten. Götter, aus der Unendlichkeit der magischen Kraft verkleinert auf die 
Größe von Zikaden und aufgeblasen zu schwankenden Kolossen: Ein Pfeil, und 
noch ein Pfeil, und ein Misslingen, eine Verstimmung. Ein bisschen Rache.  

Blut ist flüssig. Es ist etwas Wasser darin. Manche, bevor sie verdursteten, 
tranken das Blut ihrer Kameraden. Zum Beispiel in Buchenwald. Die entleerten 
stinkenden Hüllen zeigten die Befreier 1944 den guten Bürgern der Umgebung. 
Diese sagten zum österreichischen Juden Georg Stefan Troller, der dem Mord 
entkommen und als siegreicher Soldat wiedergekehrt war: „Musstet Ihr uns auch 
das noch antun?“ Und meinten damit die unangenehmen Gefühle des Ekels und 
des Schreckens, die ihnen widerfuhren im Anblick ihrer eigenen Opfer. Ein Bild. 

Wie empört sich das Herz, wie weint die Seele! Was aber ist mit der Rache?  

 

Zweitens:  

Blut: Das mutet uns Heutige an wie ein dunkles Geheimnis. Da wir es doch nicht 
kennen. Da wir es doch nur als Nahrung benutzen. Zweihundert Millionen 
ausgeblutete Schweine, die zweihundert Milliarden Liter Scheiße auf unsere 
Gemüse verspritzen, bevor wir sie im Bad mit der Doppelaxt erschlugen und 
sagten: Alles ist gut! Denn Du bist schuldig geworden an uns, Schwein, und an 
Dir selbst. Deine Kinder hast Du gefressen und Deine Freunde verraten,  und auf 

immer sollst Du in Deiner Schuld und in der Blutwurst sein, die wir fressen mit 
Haut und Haar und einem bisschen Rikola-Salat auf der Semmel. Denn WIR sind 
der Herr.  
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Drittens: 

Im verzweifelten Aufbegehren gegen die Katastrophen des Lebens suchen die 
Menschen nach Ursachen. Und nach Regeln, die beides verbinden. Der Mensch, 
der aus den Wäldern in die Steppe der Frühzeit tritt, ist nicht intelligent, weil er 
schwach, sondern schwach, weil er intelligent ist:  

„Empathie“, Mitfühlen, ist ein Zauberwort unserer Zeit. Was unter diesem Label 
diskutiert wird, ist ein Witz vor der Wahrheit, ein Dreck vor der Wirklichkeit: 
Empathie ist doch nicht Mitleid mit Verlieren, und nicht Jammer über die 
Verlorenen. Empathie ist das Fühlen des Feindes. Das Riechen des Vertrauten. 
Das Erspüren der Gefahr. Empathie ist das Wahrnehmen des Fremden und seine 
Integration ins Eigene. Und umgekehrt. Empathie ist die Möglichkeit zur Liebe 
und zum Hass, zur Freude und zum Mitleid.  

 

Viertens:  

Gott. Oder Götter. Oder Geister. Ein Kosmos von Unklarheiten. Die sind wie die 
Menschen: Kleinlich, intrigant, machtlos, gefühllos. Überwältigt oder ausgetrickst 
von Gegenspielern. Uninteressiert oder gewalttätig.  

Aus dem Paradies der Natur traten die Menschen ins Schlachtfeld der 

Menschlichkeit. Also der Empathie, der Rache, der Regel. Am Anfang ist der 
Dämon. Er ist Protowissenschaft, Entzauberung, eine Sehnsucht nach 
Aufklärung. Dämonen und Geister, Unsichtbare und Unergründbare, Kräfte und 
Ursachen: In jedem Fels ein Dämon des Steinschlags, in jeder Quelle ein Geist 
des Ertränkens, in jedem Baum ein Feuerzwerg, in jedem Wolf eine reißende 
Gewalt.   

Der „Eine“ Gott kam erst spät von Ost nach West. Auf dem griechischen Olymp 
und seinem aufgemotzten römischen Remake ging es zu wie bei beim 
Kleinbürger hinterm Sofa: Lauter Interessen, lauter Intrigen, lauter Menschen. 
Götter, die wie die Kinder im Sandkasten streiten; Helden aus Staub und zu 
Staub am schwirrenden Faden.   

Der EINE Herr war da verborgen oder angeblich schon immer da gewesen. Er  

fuhrwerkte vorerst mit Blitzen, schwängerte fremde Frauen und intrigierte zur 
Erringung der Macht über die Geister, die seinem eigenen Kopfe entstiegen 
waren. Aber er war Herrscher ohne Land. Jahwe, der mit den Seuchen. 

Eine Welt der unendlichen Gefahren und Unsicherheiten, voll von Fragen, die wir  
nicht mehr gemeinsam stellen. Und immer gemeinsam stellen müssen. Warum? 

Weil wir diese Frage in uns haben, seit immer und jeher, und weil wir an ihr stark 
sind oder schwach, glücklich oder verzweifelt, lebend und sterbend. Nie aber tot!  
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Fünftens::   

Die Stadt: Menschen, dichtgedrängt. Latrinen, Krankheit, Fremdheit. Blut ist 
unrein. Blut macht Aids, Pest, BSE, Pocken. Es tötet Kinder und Frauen. 

Dämonen könnten Verursacher sein, Unbekannte, Unsichtbare Wesen neben uns. 
Der Dämon der Tiefe und die Dämonin der Leichtigkeit; Der Geist der Furcht und 
der des Haifischs. Götter sind auch nur Menschen.  

 

Sechstens:  

Feinde: Der Feind ist außen. Er ist der Fremde. Nichts, außer der Mutter, ist uns 
näher als der Fremde.  

Und die Mutter ist fremd, wenn sie uns verstößt. Unvermeidlich, 
unwiederbringlich. Und mit dem Fremden die Herrschaft teilt und das Bett. Bild 
um Bild um Bild, und die geopferte Schwester.  

 

Siebtens 

Blutrache ist ein Wort. Es kommt, heute wie stets, darauf an, was es bedeutet. 
Ob die Erinyen die Dämonen des Bluts sind oder die Götter der Vernunft, weiß 

man nicht genau: „Blut um Blut, Auge um Auge, Zahn um Zahn“ ist ja nicht 
blinde Rache, sondern ihre Einhegung in ein Konzept von Verhältnismäßigkeit 
und Deeskalation: Nur so viel soll die Vergeltung betragen, wie der Frevel 
verletzte.  

Dagegen steht das Alte, Unvordenkliche, Immer-schon-Seiende: Die Regel des 
Ältesten. Die Erinyen stehen immer auf der Seite des alten Rechts, des Ältesten, 

des Schweren. Dies ist die Logik der Familie, der Gruppe, des Clans, des 
Stammes. Die Ältesten bestimmen, das Älteste herrscht. Aus der 
Unvordenklichkeit des Blutes tritt hervor der Stigma-Träger, der Erwählte, der 
Kriegshäuptling, der Held. Und fällt in der ultimativen Krise zurück in die 
Gemeinschaft des Bluts. So sitzen die alten Männer bis heute in den Langhäusern 
und auf den Plätzen, und murmeln die Beschwörungen der Gewalt des Alten.  

Blutrache ist Blutschuld zwischen Familien, nicht innerhalb von Familien. Die 
Tötung des Gatten um der Tötung der Tochter und die Tötung der Mutter um der 
Tötung des Vaters willen sind daher nicht eigentlich Blutrache. Sie sind es aber in 
einem erstaunlich verfeinerten Sinn des Vollzugs des Alten, Unmittelbaren, 
Unpolitischen. 

 

 



4 
 

Achtens 

Die Stadt ist anders. Die Stadt ist modern. Sie kennt schreckliche Strafen der 
Götter, ganz neue Gefahren und Heimsuchungen. Aber sie strebt nach vorn, 
nicht zurück: Sie will nicht Clan sein, sondern Staat, nicht althergebrachte 
Vielheit, sondern einheitliche Herrschaft.  

Die Stadt will das Blut nicht kennen der Artriden und Caesaren. Sie lebt nicht 
vom immergleichen Gestern, sondern vom hoffnungsvollen Morgen. Sie vereint 
die Eliten, statt sie zu trennen. Sie verwaltet und verkauft die Sklaven, statt sie 
zu massakrieren.  

Die Stadt ist Politik, nicht Blut. Die Tiger des Dschungels und die Löwen der 

Steppe besiegt sie durch Polizei. Der Sieg setzt Herrschaft voraus. Herrschaft 
über Menschen aber kann nur entstehen durch Herrschaft über die Mittel ihres 
Lebens. Die Stadt ist die Verwirklichung einer Idee von Sesshaftigkeit, Eigentum 
und Herrschaft. Die klassische griechische Demokratie ist daher eine Form der 
Latifundien- und Sklavenwirtschaft. Und ihre schönen Künste sind eine Form der 
Form. 

 

Neuntens 

Eumenidische Besänftigung. Zur Zeit des Politikers Aischylos war dies längst 
nicht mehr handgreifliche Frage, sondern politische Sonntagsrede. Der Rückgriff 
auf unvordenkliche Zeiten spielte mit den Bildern, die in der Rationalität der 
Plantagen schon lange untergegangen waren. Vorwärts!, Nach vorn!, ist die 
Botschaft. Schluss mit den blutsaugenden Drachen der Rache und der sich 
fortpflanzenden Schuld! Daran ist ganz unzweifelhaft viel Gutes, und es ist auch 
ganz und gar „notwendig“ gewesen in jenem gnadenlosen Sinn, der uns aus dem 
Paradies in den Kosmos von Trump, Putin und Bin Laden geschleudert hat, bevor 
wir noch kaum begriffen haben, was Karl der Große falsch gemacht hat, was die 

europäische Kleine Eiszeit für die Kartoffel bedeutete und wie deren Siegeszug 
diese mit der Abschaffung der Götter und ihrem Ersatz durch Lottofeen und Jean 
Paul Sartre zusammenhängt.  

Dialektik der Aufklärung. Dialektik der Aufklärung. Dialektik der Aufklärung. Hin 
und wieder, Für und Gegen, Vor und Zurück. Dialektik ist alles. Aber was ist 
Aufklärung? Kommen Sie mir nicht mit Kant! Dem Salafisten in Washington und 

in Solingen ist es scheißegal, ob seine Unmündigkeit selbstverschuldet ist. Er will 
Rache für irgendwas, und in ein Reich der Rache zurück, in dem er das Blut aus 
der Mutterbrust auch dann saugt, wenn es aus zertifizierter Drachenzucht 
stammt. 
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Zehntens 

Wir, heute, zweitausendfünfhundert Jahre später, rätseln uns durch die Texte, 
die Bilder, die Erinnerungen. Und treffen in unserem eigenen Leben auf ihre 
Reste. Einmal kaum spürbar, einmal mit brutaler Wucht und Intensität. „Leg’ 
Dich nicht mit einem Albaner aus … an!“: Das war das Lebensmotto und die 
Taterklärung des einen oder anderen Mörders, den ich in meiner Tätigkeit als 
Strafrichter verurteilt habe. Im Kontext unserer Gerichtssäle klingt das wie eine 

verrückte Botschaft aus der Vorzeit.  

Wir haben kein normatives Verständnis für solche Botschaften. Aber wir haben 
sie empirisch gespeichert. Die albern-pathetische „Der-Pate“-Trilogie ist nicht 
deshalb zum cineastischen Allzeit-Renner geworden, weil sie eine so realistische 
Dokumentation der organisierten Kriminalität ist. Und die Strafrichter und 
Staatsanwälte sind nicht deshalb, mitsamt allen anderen, täglich begeistert von 

hunderten von berühmten „Rache“-Filmen, weil sie die dort dargestellten 
Strukturen normativ bejahen. Sondern weil sie sie emotional bejahen. Weil sie 
denken und fühlen, da zeige sich eine Wahrheit ihres tiefen Selbst.  

In der Freizeit üben wir Rache. In der Fantasie rotten wir aus, was eine 
Blutschuld zu tragen hat. Die Grabspenderinnen nehmen wir hin, wie sie 

kommen. Wir sind American Psycho am Tag und Orest in der Nacht. Was sind 
uns die Mütter, und ihre Mütter?  

Es kommt also darauf an.  

 

 

 

 

  

 

 

 

 


