Abreisen

Da greifens nach deiner Seele, und wennst noch was spurst,
dann frierst, aber dann kommt die Kaltestarre und dein
letztes Resterl Seele erlischt flackernd und dann bist tot
und kaufst dir einen Trachtenanzug.

In der Nacht zum 1. Dezember 2021: Es ist halb drei Uhr in der Fruhe. DraufSen ist
es schwarzer als schwarz. Ich habe mich jetzt doch entschlossen, zu beschreiben,
was mir in diesem Jahr nahe geht.

Christels Beerdigung ist am 8. Juni. Ein Pfarrer spricht. Ich stehe ihm gegenuber.
Er sagt: ,Jeder Mensch ist einmalig.” Er starrt mir genau in die Augen. Ich erschre-
cke, mein Magen krampft, fast will er sich nach aufSen stulpen. Jetzt schreit der Mann
im Talar mich an: ,Du bist einmalig, vergiss das nie!” Welch eine Aufgabe, denke ich,
was macht der mit mir, mit uns?

Marias Beerdigung findet am 17. August statt. Ich rufe ihr nach: ,Liebe Maria,
manchmal haben wir daruber gesprochen, wie es ist, wenn wir diese Erde verlassen.
Du meintest, Du wurdest an gar nichts glauben, aber wir waren uns einig, wenn der
Konni irgendwo ist, dann gibts ein fantastisches Wiedersehen. An eines aber hast Du
mit Sicherheit geglaubt. Dass es notwendig ist und sinnvoll, diese Welt besser zu ma-
chen. Uber das WIE waren wir uns oft nicht einig, uber das WAS schon. - Maria hat
im Referat fur Arbeit und Wirtschaft der Landeshauptstadt Munchen gearbeitet. Hier
schrieb sie nicht nur Reden fiir Christian Ude oder den Wirtschaftsreferenten, sie
verfasste auch Beschlussvorlagen fur Stadtrate. Und sie moderierte Veranstaltungen,
so zum Beispiel ,Altersgerechte und familienfreundliche Arbeits- und Arbeitszeitmo-
delle im Betrieb” am 12. September 2012. Als engagierte Gewerkschafterin kannte
sie sich bestens in der Munchner Arbeitswelt aus. Wenn wir manchmal mit dem Auto
bei diesem BMW-Palast vorbei gefahren sind, hat sie regelmalSig gefragt: ,Gunther,
hast Du eine Bombe? Gib sie mir!* Dann haben wir beide gelacht. - Es war, glaube
ich, vor drei Jahren im Januar. Maria hatte gerade ihren Koffer gepackt, weil sie ver-
reisen wollte. Da klingelte es am Morgen in der Fruhe, sie machte auf und da standen
Polizisten. Maria war ziemlich tiberrascht, bat aber die Beamten rein und bot ihnen
eine Sitzgelegenheit an. Die Polizisten liefen durch die Wohnung und bemerkten den
gepackten Koffer. ,Wollen Sie verreisen?‘ Maria bejahte. ,Wohin?‘ Maria nannte das
Reiseziel. ,Haben Sie Waffen?‘ Maria sagte, ,Nein, schauen Sie sich um!‘ Die Polizis-
ten waren etwas verwirrt und dann stellte sich heraus, warum sie da waren: Terror-
abwehr. Maria hatte am Abend vorher noch mit einer Freundin telefoniert und bei
dem Telefongesprach emport gesagt, sie fliege jetzt nach Brasilien und knalle den
Bolsonaro hochst personlich ab. Ja, die Polizisten sahen, dass Maria da nur ihrer Wut
Luft gemacht hatte, entschuldigten sich fiir die Storung und gingen vergnigt wieder
zu ihrem Tagwerk zuruck. Als mir Maria das erzahlte, war ich nicht nur erleichtert.
Das Telefon von Konni und Maria wurde jahrelang von den Behorden abgehort. Ob-
wohl beide lediglich engagierte Sozialdemokraten waren. - Maria, ich vermisse
Dich.”

Am 13. September stirbt Helga, am 15. November folgt ihr Wolfgang. Ist es richtig,
dass die Wahrheit dann zum Tragen kommt, wenn sie in knapper Form verdichtet



wird: ,Vor etwa 50 Jahren hatten viele ihre prugelnden und schweigenden Elternhau-
ser endgultig verlassen oder waren aus trostlosen Kinderverwahranstalten davonge-
laufen, viele hatten mit der biirgerlichen Gesellschaft gebrochen. Die strukturelle Ge-
walt machte uns zu AulSenseitern. Ich lebte im Kreis gleichaltriger Frauen und Man-
ner. Wir waren zwar keine braven Lammchen und hatten manches auf dem Kerbholz,
die Repressionsorgane aber schlugen gnadenlos zu, provozierten Panik, Verzweif-
lung, Aggression und Autoaggression. Wir gingen davon aus, dass die Staatsmacht
als ausfuhrendes Organ der alten Gewalten uns nicht nur einhegen, sondern eliminie-
ren wollte; unsere Wut richtete sich besonders gegen die ,ScheifSliberalen’, die das
wohlfeile Wort von ,Freiheit’ immer so aalglatt im Munde fithrten und damit die herr-
schenden Strategie demokratisch verkleideten. - Mitte der 70er Jahre kam ich eher
zufallig zu einer Versammlung, die die Jahrhunderte dauernde Unterdruckung der
Frauen thematisierte. Es sprach unter anderen Helga Killinger. Ich horte aufmerksam
zu. Frau Killinger zerpfluckte mit Genuss die verlogene Doppelmoral der Verfechter
des Paragraphen 218, die nicht zuletzt emanzipierte Frauen als ,Morderinnen’ be-
schimpften, und erlauterte akribisch die verheerenden Konsequenzen fur Kinder, die
in eine kinderfeindliche Welt geworfen werden. Ihre Forderungen, um die katastro-
phalen Zustande zu beseitigen, verstand ich nur zum Teil, was ich aber begriff: Es
gibt Menschen, die etwas tun, das iiberhaupt erst ermoglicht, dass wir Desperados
uns noch bewegen konnen. Sie setzen sich dafur ein, dass Grundrechte nicht verwas-
sert oder gar geschleift werden. Mit ausdauernder Zahigkeit und mit List arbeiten sie
sogar daran, die Basis der Grundrechte zu verbreitern. Nicht nur mit Worten, son-
dern mit TATEN. Viele von uns begriffen jetzt, dass es nicht nur ,wir hier und die
dort’ gibt, nein, wir sind nicht die einzigen, die dem Goliath entgegentreten, da gab
und gibt es noch viel mehr. - Heute meine ich: Ohne Euch waren wir nicht mehr da.
Wir senken unsere schwarzen Fahnen. Die durchgeknallten Desperados danken Hel-
ga und Wolfgang Killinger von ganzem Herzen.”

Ich habe ofter auf Beerdigungen gesprochen. Bei meiner Mutter, bei Robert, bei
Konni ... Ich habe mich immer bemuht, auf Floskeln zu verzichten. Als Petra starb,
habe ich diese Zeilen verfasst:

Ware ich ein Stern,
Der langst erloschen
Immer weiter funkelt

Ware ich ein Fluss,

Der seine Fische schwimmen
Lasst gegen den Strom
Ware ich ein Baum,
Der die Erde schutzt
Und den Himmel stiitzt
Ware ich die Nacht,
Die alles Leid vergisst,
Und ware ich der Tag,
Der alles Leid bemisst
Ware ich ein Mensch,
Wanderte ich ausgelassen
Ohne Ziel,
Entglitten der Zeit



Und
Hinter dem Horizont
Zerronnen

In Zukunft kann ich bei Beerdigungen nicht mehr sprechen. Die Anstrengung macht
mich fertig, die Selbstzweifel sind immens.

Am 22. November findet Wollis Beerdigung statt. Ich habe sie nicht gezahlt, aber
etwa 300 Leute sind da. Die meisten stehen im Freien. In der Aussegnunghalle spielt
ein Mensch Gitarre, ein Frau singt. Lautsprecher sind aufgestellt. Es ist bertihrend.
Dann kommt ein junger Mann, der die Urne tragt, neben ihm ein Friedhofsheamter
mit einem Blumengesteck. Hinter beiden reiht sich eine Band ein. Wir kommen uns
vor wie in New Orleans. Der Weg durch den Westfriedhof ist richtig lang, aber mit
Musik ziemlich locker zu gehen. Viele rauchen. Viele reden miteinander.

Am Grab spricht Ingrid. Wenn ihre Stimme versagt, denke ich ,hoffentlich ...“,
aber dann redet sie gefasst weiter. Ihre Rede ist so, dass ich Wolli genauso vor mir
sehe, wie er war. Sein politisches Engagement wird nur gestreift, das Private tritt in
den Vordergrund. Dann fahren wir alle ins Kosk. Ich mache ein paar Fotos, spreche
mit Claus, Christiaan, Guido, Hans, Ingrid, Katrin, Lotte, Munir, Roswitha, Werner,
Zubeyde und einigen mehr.

30. November: Sigis Beerdigung. Etwa 60 Leute stehen vor der Aussegnungshalle.
Einige Leute kenne ich. Sigi ist vor 25 Jahren nach Cuba gegangen. Er meinte, dieses
eiskalte, arrogante Munchen halte er nicht mehr aus. Erst wenige Monate vor seinem
Tod ist er wieder hierhergekommen.



Sigi dachte immer erst an andere, bevor er an sich dachte. Er hat mir ermoglicht,
an zwei Gruppenausstellungen in Havanna teilzunehmen.

Ein Pfarrer druckt sich durch die Menge. Ich sage zu Wolfram: , Als damals Ger-
hard starb, waren wir alle platt, weil ein katholischer Pfaffe predigte und dann ein
riesiger Kirchenchor ,Hosianna‘ sang. Dabei war Gerhard Atheist. Ich glaube, seine
Kinder haben sich an ihm geracht. - Aber vielleicht gehort der hier zur Beerdigung,
die davor war oder danach kommt.“

Wir gehen in die Aussegnungshalle, sitzen verloren herum, dann klimpert ein Kla-
vier und Sigis Sarg wird hereingeschoben. Das Klavier verstummt, da zieht sich ein
Vorhang zur Seite, ein Mann erscheint mit einem hochragenden Kruzifix und hinter
ihm der Pfarrer. Dann horen wir Satze aus einem Evangelium, Gebete und einige An-
ekdoten aus Sigis Leben. Ich bin froh, dass die Akustik so schlecht ist. Dann klimpert
wieder ein Klavier, Sargtrager kommen und, wahrend das Totenglocklein erbarmlich
bimmelt, schleppen wir uns gedruckt hinter hinter dem Kreuz, dem Pfaffen und dem
Sarg her. Oben in den kahlen Asten der Baume heult und braust ein eisiger Wind.
Dann wird der Sarg hinabgelassen und der Mann im Talar spricht ein Gebet. Mir
druckt es das Wasser aus den Augen.

Spater lese ich den Brief, den Wolfram an den Pfarrer geschrieben hat: ,Sehr ge-
ehrter Herr ..., das hatte Sigi Kaden ganz sicher nicht gemacht und nicht gewollt:
,Wir beten.” Wir? Ganz real: Sie haben zweimal vernehmlich gebetet. Mit dem plural
majestatis? In meinem Namen jedenfalls nicht. Das ist diese Ubergriffigkeit, die hier-
zulande ublich ist und ein Merkmal der Kirchen. Sigi Kaden, mit dem ich seit 1981
vieles gemeinsam machte, hatte viele Seiten, von denen einige sehr charakteristische
in Threr Rede leider ausgespart blieben. Ganz sicher war er kein frommer Beter, und
die Mehrzahl der heute in der Gedenkveranstaltung Anwesenden sehr wahrscheinlich
auch nicht. Ein Hinrichtungsgerat mit einer halbnackten Leiche eines grausam er-
mordeten Mannes dem Sarg vorauszutragen - das war Ihre Inszenierung, die weder
mit unserem Freund Sigi Kaden noch mit seinem Leben und Wirken zu tun hat. Das
alles war sicher von Thnen gut gemeint, aber es tendiert in die Richtung geistigen
Missbrauchs. Ist Sigi Kaden vielleicht u.a. vor derlei Bevormundung und Ubergriff
immer wieder geflohen ...? Gut, dass er das heute nicht erleben musste. Sie brauchen
ihn also nicht mal um Verzeihung bitten, aber vielleicht andere?”

Jetzt wird mir klar, wie ich mir meinen letzten Weg wunsche: Eine Bestattung im
Starnberger see. Dort, wo sie unseren Kini gemordert haben. Dazu wiinsche ich mir
einen Chor mit einem Dutzend schwuler Matrosen unter der Stabfuhrung (genau so!)
eines Dirigenten in prachtig aufgeputzter Admirals-Uniform. Der Chor singt auf die
Melodie des Konig-Ludwig-Liedes Erich Muhsams ,In Treue fest” aus dem Jahre
1928:

Wo weils und blau die Pfahle ragen,
schluchzt in des Volkes Seele, ach,
die Sehnsucht nach vergangenen Tagen
und nach dem Hause Wittelsbach.

Denn unversehrt vom Hass der Roten
tragt stolz im Herzen Jung und Alt
das Bildnis Ludewigs des Zwoten,

des edlen Konigs Lichtgestalt.

Er hat das Bayernvolk erzogen
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zu marzipanenem Geschmack.
Wo Ludewigs Millionen flogen,
da blitzt’s von Gold und Silberlack.

Der bose PreulSe stahl den Welfen
das Geld, das er dem Bayern gab.

Der Kriegsfreund selbst musst’ schaufeln helfen
des Bundesbruders feuchtes Grab.

Im Jahr dreihunderttausend Marker
stopft’ Bismarck ihm ins Portemonnaie,
und zwanzig Jahre trieb dies Werk er,
dann erst ersauft’ er ihn im See.

Nur so gelang’s, zu iberraschen
und meuchlings zu verderben ihn,
da sechs Millionen in den Taschen

selbst einen Konig niederziehn.

Doch da die meisten Menschen neigen
zu Argwohn, Unverstand und Neid,
so tut am besten man zu schweigen

von Bismarcks List und Ludwigs Leid.

Stach ihn das Gift auch der Reptilien,
so hat er glorreich doch regiert.
Auch lebt in bayrischen Familien

sein Bild noch heute, tatowiert.

Es lachelt mild von Brust und Schenkeln.
Enthullt im stillen Schlafgemach,
erhalt dies Bild des Landes Enkeln
die Treue zum Haus Wittelsbach.

Dazu soll eine bayrische Jungfrau dort, wo ich versinke, noch Geranien auf die Was-
seroberflache regnen lassen. Und eine heifSe Trane. Nach dem Chor wird sie jodeln.
Jetzt ist es vier Uhr - ich will Schluss machen, - da kommt ein E-Mail herein geflat-
tert, das mich sprachlos machen wiirde, wenn ich gerade etwas sagen wollte: , Ach,
lieber Gunther, ... jetzt lass die toten mal kurz ruhen, ich weil3, dass sie wissen, dass
du weilst, dass sie ohnehin immer neben dir stehen. sie haben mir auch verraten,
dass sie ganz genau wissen, dass du mit ganzem herzen nicht fur ihre erinnerung
kampfst, sondern fur die wirkung, die sie mit ihrer rede uns hinterlassen haben. und
wenn du lust hast, zu telefonieren: die leitung lauft zwar zwischen berlin, bonn, bela-
russ und polen heil3, aber jetzt wird es ruhig und ich habe stunden, um dir zuzuho-
ren, die ich sehr geniefSen wirde. wenn du gerade nicht telefonieren kannst oder
magst, ist es genau so recht ... PSPS: wenn Du also nicht telefonieren magst, noch ein
anderer film uber den tod, fur den man kein niederlandisch benotigt, um zu verste-
hen, wer hier wie abschied nimmt und geht, wenn es fiir sie passt. Mein uralter
Freud Geert, der gerade seinen 86jahrigen Vater aus Australien beim Sterben beglei-
tet, fand den Film trostlich, nachdem ich ihm ihn vor ein paar Wochen bei ahnlicher
Gelegnheit sandte. Du vielleicht auch? ... Der letzte Wunsch von Moek, um 2009,
24:07 Minuten: https://public:xs4all@dah.igel-muc.de/video/doku/
De laatste wens van Moek/De laatste wens van Moek.mp4 - david”



Das schaue ich mir jetzt an. Und naturlich auch noch, was mir David gerade emp-
fiehlt: ttps://artfem.tv/id;:19/page_id;Pipilotti Rist Sexy Sad I mp4h/ Genial. Davon

werde ich jetzt traumen. Am
Morgen des 1.12.2021
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